“体无完肤、面目全非、焦头烂额、皮开肉绽，”面对如此惨不忍睹的场面，王建明却很淡定。他说，“我的工作就是修复创伤，尽可能把‘惨状’恢复原貌。”山西医科大学第六医院（太钢总医院）伤口与创面修复科主任王建明，查房时安慰病人，“大爷，伤口长得挺好，你安心养病，慢慢就能好起来。”他说，希望病人心理上的伤也能慢慢愈合。

“刚开始，每天去病房前，我都需要鼓足勇气。”王建明说，起初，技术条件有限，病房里充满伤口腐烂的味道。“现在，我们的病房已经与普通病房无异。”他说，数年来，科室在治疗效果、功能恢复、重伤治愈等方面都有大幅提高。

2015年7月，64岁的农民工因被龙门架挤压，致背臀部一45cm见方的皮肉撕脱，撕脱面积达全身体表面积的10%，出血不止，生命垂危。“止血、清创、扎孔、锚定、灌洗、负压，根据多年的临床经验，我们创造性地打出这一套‘组合拳’。经过4个多小时的手术，患者脱离生命危险。”王建明说，这在建科初期几乎是不可能的。

技术的提高离不开医生团队的不断学习，为与世界先进水平接轨，王建明特别强调专业词汇的英文学习。近些年，王建明出国学习时，看到有些医院对烧伤病人的处理远不及国内。他既自豪又感慨，“我们的技术确实更先进，但这也说明我们的病人相对较多，在源头上控制得不够好。”

因发病突然，外伤病人从心理上很难接受。“尤其是烧伤深二度的病人，因神经末梢部分受损，疼痛感反而比浅二度的患者轻。病人刚来时会误以为伤得不重，其实不然。”王建明说，44岁的米女士（化名）就是这样。“她因煤气爆炸被烧伤，面目全非。但她来时觉得不太疼，还以为自己不要紧，没多久就能康复。”王建明说，更难的是让病人接受伤情，回归生活，“一个出门都要抹口红的女士突然面目全非，学会接受新的自己就需要很长时间”。

“我们是成就感最差的医生。”王建明说，外形改善，功能恢复，这是一个长期的治疗过程。不少病人一住就是数月，但效果却不尽如人意，尤其是在外形改善上。他说，除了外伤，还有褥疮、糖尿病足、术后伤口裂开或感染等久病不愈的病人。“这些病人被病痛折磨许久，心情低落，查房时，好多病人都失去了治愈信心，不想和我多交流。”王建明已经习惯了病人的“冷漠”。

患者一旦病情好转，情绪会立刻跟着转变。67岁的张大爷（化名）直肠癌切除术后，伤口不愈，辗转找到王建明。来时，张大爷连说话的力气都没有。经过数日治疗，张大爷的伤口逐渐愈合，他的精神也好了很多。查房时，他紧紧握着王建明的手，也愿意主动表达。

偶尔去治愈，常常去帮助，总是在抚慰。学医10年，从医8年，王建明对这句话深有体会。他说：“我们有时可以救命，但治愈却很难，恢复到之前的模样更是几乎不可能。这些病人需要带伤开始新生活，他们更需要心理上的安慰。”但单纯的心理疏导却很难真正帮助他们，王建明曾到多处学习，他说，对于烧伤患者而言，同类病友的生活环境或许能帮助他们更好地过渡。康复的路还很长，对病人，对王建明，都是如此。