改革开放后的1989年，我的一位旧县朋友在安徽经商，生意做的挺好。那年5月，他因皮疹来向我咨询，凭借做见习生时老师讲的一个病例，我发现他的皮诊有点不好，我给他查了一下血。下午我告诉他：你感染了梅毒。同时也问了以前从未问过他的一些生活、经商情况。我确定，他感染了梅毒螺旋体，且在急性期。我认真地对朋友说：你得敢紧治疗。朋友也很信任我，我也答应了他的要求。第二天上午，医院一上班他就来了。
        那时，我们就是个大内科医生，在医院条件允许的情况下，大内科的病都要看。我请护士妹妹给他做了青霉素皮试，结果阴性。于是，我给他开了处方：NS250ml+青霉素640万U，静脉滴注。我陪他到三楼输液室，很快他开始输液了，我回到一楼诊室上班。大约四十分钟后，楼上输液室护士大喊：✖️医生，敢紧上来，某人不好了。我一口气奔向三楼输液室，一看我那朋友，吓得我心突然砰砰砰砰跳，只见他脸色苍白，大汗，寒战，呼吸急促，测血压只有80/50mmHg,心率120多次/分，皮肤湿冷，此时真的慌了。护士小声问我：是不是青霉素过敏？要不要停止输液？肾上腺素1mg我已经抽好了，要不要用？一听这连续三问，我真是一筹莫展。我也没去想。我的反应是迅即请旁边的几个病人家属帮忙，将一百七八十斤朋友抬到一楼抢救室，一边给病人吸上氧，盖上被子，一边问朋友问题，再次检查生命体征。脑子里一直在自问：是青霉素过敏吗？要马上停用青霉素吗？要用肾上腺素吗？
    我站在朋友身边，他在颤抖，讲话断断续续，但我判断他意识是清醒的，测量了腋下体温38度。朋友搬到抢救室后，我那不够用的脑子，一边要考虑决断三个问题，一边在搜索见习时老师讲过的一个病例，另外还请实习医生帮我去找我院的赵老前辈，(那时候通讯条件很差，后来得知老前辈那天没有上班）。！必须自己决断，若有闪失，如何是好。我稳定了心神，脑子里似乎也搜到一点东西。我立马请护士静注15mg地塞米松，再加一个输液通道，加快补液。朋友抓住我的手不放，除了给他检查时。抢救半个多小时过去了，朋友寒战好一些了，讲话也好一些，血压上来一点。我又再让护士加快输液。青霉素滳完。三个小时过去了，我一直没有离开抢救室，此时朋友对我说：感觉好一点了。此时此刻，我的恐慌才有所减轻。我又给朋友用了一针利尿药。我再次给朋友检查了一下，除了发热，心跳快，其它都稳定了。此时我对朋友说：检查好多了，你定心一点，我去上个厕所。我请护士在旁边照顾。我离开了抢救室。
    我确实需小便，但我没去厕所，而是快速奔向值班室，查找上班随带着的那教科书。🙏终于找到了。在那恐慌的时候，在脑海深处搜到的一点东西：治疗反应！教科书上在那里写着呢，这种治疗反应叫“赫氏反应”(herxheimersreaction）也有叫吉海反应，即抗梅毒药物杀灭了大量梅毒螺旋体，释放大量异性蛋白和内毒素，出现面色苍白、寒战、发热、低血压、心跳加速等。我再次把教科上的内容看了一遍，然后上完厕所，又来到抢救室，搬了个凳子坐在朋友床边。一直到下午三点，朋友说他好多了，想回去。我心里明白，可他并不明白，或许他想的是青霉素过敏还是其它什么呢。我建议他留在观察室，明天再说。他听从了。
    当天晚上，我带着书到他的病房，给他详细解释了昨天在治疗过程中发生的情况，并将教科书给他看。那天晩上，我还有个目的就是得让他同意第二天还要用一次大剂量青霉素呀。反复跟他讲首次治疗的重要性，他毕竟是见过世面的人，真心同意。
    不敢怠慢，第二天用青霉素的时候，我一直在旁边，还好，有些反应，但比第一天轻，我给用了10mg地塞米松，输液1500ml。第三天查了肝肾功能正常，以后的治疗坚持完成。
      朋友也70余了，身体状况良好，他的女儿在南方海滨城市，事业也发展的很好。三十年过去了，我对那惊恐万分的短暂时间记忆忧新。
          2019-07-10
(附注：现在梅毒的发病率明显增加了，值得重视）