当人们习以为常地以每分钟12～18次的频率正常呼吸、获取空气中的氧气，似乎很少有人会关注和探究氧气吸入人体后，会有哪些“经历”和“作为”？

       事实上氧气由肺吸入人体之后，必须最终深入至人体各类组织细胞的线粒体，才能完成使命、担当，成就其维持和维护生命的“丰功伟绩”。

一、  氧入细胞，需要跨越“万水千山”

      此路漫漫，并非总是一帆风顺。这个过程，既有大家肉眼可见、时刻感受的“外呼吸”，还有我们看不见摸不着的“内呼吸”。氧气的吸入，沿途若受阻于不同的里程，就会造成不同类型不同状态的人体缺氧，损害健康甚至危及生命。

      如果肺通气、肺换气功能障碍，有如海关不放行，外来者无法入境，氧气不能经肺入血就会导致低张性缺氧；

      如果血液里红细胞中的血红蛋白数量减少或者功能障碍，有如车辆不足或故障，就会造成血液性缺氧。

      如果血液循环出现障碍，组织细胞的周围得不到充分的血流灌溉。有如路桥不通，交通拥堵甚至瘫痪，就会造成循环性缺氧。

      毕竟正常状态下，得以弥散入血的氧气，98.5%是与血红蛋白结合，以红细胞为“地铁”；只有 1.5%的氧气是直接溶解于血像“背包客”一样自行泅渡，都得通过血液的输布，最终抵达人体各类组织细胞。

      如果已经运输到了人体细胞周边的氧气不能被细胞摄取或有效利用，细胞氧摄取、利用障碍，就会造成组织性缺氧

二、氧入细胞，才能到达“能源工厂”

       在人体，各类组织细胞中的线粒体常被称为“能源工厂”。人们通过食物摄取的糖，脂肪，蛋白质等营养素，并不能直接被机体所利用。需要在氧气的“主导”下，在“能源工厂”完成生物氧化过程，释放热能，维持体温，以保障身体内良好的“气候”环境；同时，合成一种被称为ATP的高能化合物，为人体的生命活动提供不可或缺的能量消耗。

       由上可见，氧气对人体的“绩效”贡献是生命的正常存在与自由活动。氧气以一种润物细无声的方式，前仆后继，舍身成仁，奉献并融入于人类精彩的生命活动之中。

三、氧“过”则为“贼”，也有可能会惹事生非

       十个手指有长短。即便是在一个相对健全的法治社会，也难免还是会有个别犯罪分子的存在。在氧分子这个群体中，也会有一些“游手好闲”、“监管”稍微放松就会惹是生非的捣乱分子。特别是当人体的自我调节机制出现一些问题的时候，一些不守规矩的氧分子可能会在细胞内外造成过氧化损害，这种损害本质上看就像是使人体细胞发生像金属被锈蚀一样的类似的损害。这其实又是另外一个话题了，我们以后可以再聊。