搬家似乎是童年经历中很普遍又常被忽略的一个场景。因为父母工作调动，或者为了选择更好的居住环境、更好的学校，许多人在小时候经历过搬家。

我小时候搬过两次家，我曾经以为这是很独特的经历，直到近来和朋友们聊起这个话题，才发现从来没有搬过家的人竟然是少数。实际上，国外一项跟踪调查显示，从孩子出生到9岁，研究样本中有大约60%的家庭经历了至少一次搬家[1]；在另一项研究里，样本中80%的人在满18岁前经历了至少一次搬家[2]。



我们收集了三个搬家故事，不知道其中有没有你的影子。


“我还会梦见搬家的那一天”
@小安

“我从小就生活在那种单位家属楼里。家属楼的房子很小，但是邻居之间非常亲近。一到晚上，大人们一起打麻将、聊天，小孩就在外面的院子里玩，还经常到别人家串门，挺开心的。

上小学的时候，家属楼要拆除了。那段时间走廊里全是打包的箱子，我们还常常拿纸箱来玩，被大人发现了就会挨骂。

直到纸箱一个个装满，又一个个送走，我才慢慢意识到，这房子要被拆掉了，以后再也看不到了。

施工那段时间我还央求爸爸带我去看。我捡了几块碎砖，用纸包好收起来，就当留个纪念吧。

新家离得不远，搬家后我还在原来的学校上学，只是在放学排队回家的时候需要换一支队伍。有一次，我迷迷糊糊地走向原先的队伍，一个陌生的带队老师走过来，对我说：‘你不是这边的吧？回你自己那一队去。’

老师问我住在哪里，然后把我送到了另一队，排在前面。我一回头，看见了一排不认识的面孔。

直到现在，我还偶尔会梦见那个场景，梦到自己在小学的操场上，只穿了一条内裤，和一群不认识的同学在一起。”




“搬家后，我变得不爱说话了”
@阿斌：

“我出生在小县城，爸爸是小学校长。那时候我也淘气，是班上的‘孩子王’，经常带着一群小伙伴到处搞事情，反正老师也不敢拿我怎么样哈哈。

升五年级的时候，因为爸爸工作调动，我家搬到了省城。我跟着爸爸，进了当地最好的小学。

县城的教育质量果然没法和大城市比。我本来成绩中上，转学后感觉课程一下子变得好难。就拿英语来说，原来的老师只要求我们背单词、读课文，但是转到新的学校之后，外教会用很多时间和大家对话，好多单词我从来没听过。

更要命的是，无论说英语还是说普通话，同学们都会嘲笑我有口音。我渐渐开始害怕上课被点名回答问题，害怕和同学说话，更没法和大家一起打球、出去玩了。

那段时间，我一放学就跑回家，待在自己的房间里看书。我就是在那时候开始喜欢看科幻的。”




“每天放学我都是哭着回家的”
@茶茶：

“我从小就是个安静的孩子，在班上没什么存在感，只跟几个好朋友待在一起。但是初一那年搬家转校之后，我连这样的朋友都没有了。

青春小说里的转校生总会成为人气王，但是我没有。那时候我戴着牙套，又发育得早，身材有点胖。男生整天对我说下流的笑话，给我起各种外号；女生们都躲着我，她们说跟我一起玩的人会变胖。

原来的好朋友给我写信，信被同学拆开，到处传阅。

每天放学我都是哭着回家的，每天。

那时候我还不知道什么叫校园霸凌，只是觉得，我一定要离开这里。我努力读书，不是为了争一口气什么的，我就想去一个很远的地方。

高考那年，我考了全校第一。原来的同学终于都滚蛋了，没有人和我上同一所大学了。

大学的时候我换了隐形牙套，还瘦了许多。有时候参加校园活动，会有男生过来搭讪，但是我总觉得他们都很猥琐。

朋友说，跟我不熟的时候觉得我很高冷，熟悉了又感觉我有点讨好别人的倾向。可能是被欺负了那么长时间后，我有点不适应别人对我好了吧。”




“去做客和搬过去完全是两回事”
@丹妮：

“我五岁的时候爸妈就离婚了，他们谁都不想管我，于是我被送到大伯家里，让爷爷奶奶照顾。

搬家的细节我记不清了，只记得在那之前爸妈几乎天天吵架，搬家后一下子清净了，竟然感觉还挺好的。而且大伯家里还有个和我差不多大的堂姐，有很多玩具，我本来就很喜欢去他们家玩。

但是时间长了，我慢慢意识到，去做客和搬过去完全是两回事。那些玩具都不是我的，吃饭时鸡翅和鸡腿也不是我的。墙上贴的也只有堂姐的画和奖状，我拿的奖状比她多，却只能收在抽屉里。

有一天我在房间里读《简·爱》，读到简小时候一个人躲起来看书的情节，哭了整整一晚。我感到很孤独，同时又发现原来有人和我一样孤独，真是一种很奇妙的感觉。

因为这样的经历，我一直盼着有自己的房子。上大学后我开始打工攒钱，到现在也有了不少积蓄，可惜还是没跑赢房价。”




童年搬家，人生最初的孤独冒险

人们往往觉得搬家意味着新生活的开始，但与此同时，搬家也是旧事物的丧失。

在心理学上，搬家和重大疾病、失业、离婚并列，被视为一种重大压力事件。在皮克斯的动画《头脑特工队》中，小女孩莱莉正是因为搬家经历了一场情绪危机。

和成年人相比，孩子往往对环境变化更加敏感，经常搬家的孩子有更多的行为问题和学业问题。澳大利亚的一项研究显示，在2岁前搬家两次或以上的孩子，在9岁时更容易出现和焦虑、抑郁和孤独感相关的行为[2]。

搬家有时是家庭关系变化的结果，比如经济状况变动、父母分居或离异，这些事件本身就会对孩子造成很大的冲击。

对孩子来说，搬家的影响还有很大一部分来自于同伴关系的变化。离开熟悉的玩伴本来就令人伤感，如何融入新的环境也是一个挑战。孩子已经开始形成稳定的小圈子，新来的孩子往往很难融入，感觉被排挤、被孤立。

在《教养的迷思》中，独立研究者朱迪丝·哈里斯（JudithHarris）指出：“我认为在同辈群体中地位的高低对一个人的人格产生永久的影响。不受同伴欢迎的孩子通常自尊水平很低，并且不安全感永远不会完全消失。”[3]



朱迪斯本人也有过多次搬家的经历。有一次，她家搬到一个“非常势利的郊区”，同班的女生们整天讨论如何化妆打扮，而她在班上年龄最小，还戴着眼镜。她在书中写道：

“我每天与邻居的孩子一起上学，但他们都不愿意跟我玩，也不跟我说话。如果我鼓起勇气跟他们说话，他们完全不搭理我，我很快就不再做任何尝试了。一两年之内，我从一个活跃、外向的孩子变成了一个拘谨、害羞的孩子。”

朱迪斯其实是幸运的。在那段时间里，她努力读书，成绩越来越好。四年后她再次搬家，在新的学校里，她凭借聪明才智受到了同学们的欢迎。她承认，这段经历虽然很不愉快，但是也成就了今天的她。

少数人从来没搬过家，许多人因为搬家改变了人生轨迹，度过了一段艰难的时光，但是我们终会慢慢找到自己的位置。

此心安处是吾乡。